L.

Se lo scrivessi trenta volte sulla lavagna nera, opaca e livida da tutte le cancellature e il tempo e gli errori e i disegni per riempire gli spazi vuoti, se lo scrivessi su questa lavagna che sa di polvere colorata di bianco e giallo spento, che non è mai grande abbastanza quando sai le risposte ed è sempre così infinita quando le equazioni ti fissano, irrisolte.
Se lo scrivessi trenta volte sulla lavagna nera?
non è punizione non è educazione non è.
E' aprire la scatola di latta, fredda e con la chiusura storta, così sufficientemente piccola per tutto quello che dentro è compresso. Più o meno,
aggrovigliato.
Se lo scrivessi trenta volte sulla lavagna nera? 

Si scrive per non perdere, si parla per non sentirsi soli, si guarda per non doversi ricredere. 

Plin plin plin, pioggia contro il vetro, la sento ora e il materasso duro mi sta facendo venire il sedere piatto e le briciole sul lenzuolo e la tazza che lascia il segno sul comodino di legno che non ho spolverato, e. 

E.

Non sono lì.

Se lo scrivessi trenta volte sulla lavagna nera? I miss you. I miss you. I miss you. I miss you. I miss you. I miss you. I miss you. I miss you. I miss you. I miss you. I miss you. I miss you. I miss you. I miss you. I miss you. I miss you. I miss you. I miss you. I miss you. I miss you. I miss you. I miss you. I miss you. I miss you. I miss you. I miss you. I miss you. I miss you. I miss you. I miss you.